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Ulysses, your Penelope is sending you these words. 
You are so slow!  
Don’t bother replying to me, just come home.  
… 
You are a conqueror, and hard-hearted, but you 
are missing, and I am not allowed to know 
why you are delayed, or where in the world you 
are hiding.  
If anyone anchors a foreign ship in our harbour, 
I question him endlessly before he leaves, 
and give him a letter written by my own hands  
to give to you, if he ever sees you anywhere.  
… 
As it is, I don’t know what to fear; instead I crazily 
fear everything, 
and the world is an empty slate for all my worries. 
Whatever dangers there are at sea, whatever 
dangers there are on land, 
I imagine that they could be the reason for such a 
long delay. 
While I’m stupidly panicking about these dangers, 
you may have fallen 
in love with a foreigner. It wouldn’t be untypical for 
a man like you.  
… 
As for me? Even if you came back right now, you 
would find me 
an old woman, though I was a young girl when you 
left.  
 

ء جدا!  ي زوجتك ترسل لك هذه الكلمات. أنت بطي   بينيلوب 
لنا.  ز ، فقط عد إلى منز  لا تكلف نفسك بالرد علي

... 
 

  أنت قاهر وقاس القلب، ولكنك مفقود، ولا يجوز لىي أن أعرف
ي العالم كله. 

ئ فز  لماذا تأخرت، أو أين تختب 
ي مرفأنا،

  إذا قام أحد بإرساء سفينة أجنبية فز
بلا نهاية قبل أن يغادر،أسأله عنك    

  وأعطيه رسالة كتبتها بيدي
ي أي مكان.  

للعطاء لك، إذا رآك فز  
... 

  
ي الوضع الراهن، لا أعرف ما الذي أخاف

منه؛ من ذلك أخاف   فز
ء،   ي

 بجنون من كل ش 
 .     والعالم صفحة فارغة لكل همومي

ي البحر، مهما كانت الأخطار 
مهما كانت الأخطار الموجودة فز

 الموجودة عل الأرض، 
ي هذا 

     التأخنر الطويل.  أتخيل أنهم يمكن أن يكونوا السبب فز
بينما أنا أشعر بالذعر بكل غباء بسبب هذه المخاطر، ربما تكون 

ي حب أجنبية   قد وقعت
 فز

 لن يكون الأمر غنر عادي لرجل مثلك
… 

 
ي 
؟ حبى لو عدت الآن، سوف تجدبز  أما بالنسبة لىي

ي كنت
ة عندما غادرت  امرأة عجوز، عل الرغم من أنبز فتاة صغنر . 

 

Haec tua Penelope lento tibi mittit, Ulixe 
     nil mihi rescribas attinet: ipse veni! 
… 

victor abes, nec scire mihi, quae causa morandi,  

  aut in quo lateas ferreus orbe, licet!  

Quisquis ad haec vertit peregrinam litora puppim,  

  ille mihi de te multa rogatus abit,  

quamque tibi reddat, si te modo viderit usquam,  

  traditur huic digitis charta notata meis.  

… 

quid timeam, ignoro—timeo tamen omnia demens,  

  et patet in curas area lata meas.  

quaecumque aequor habet, quaecumque pericula 
tellus, 

 

  tam longae causas suspicor esse morae.  

haec ego dum stulte metuo, quae vestra libido est, 75 

  esse peregrino captus amore potes. 
… 
 
Certe ego, quae fueram te discedente puella, 
   protinus ut venias, facta videbor anus.  

 

 



 


